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Chwile zapadająceChwile zapadające
w pamięciw pamięci

Przed kilkoma dniami zostałem zaproszony na niez-
wykły wernisaż grafiki dwudziestodwuletniej Kasi Karaszewskiej,
nieżyjącej już niepełnosprawnej artystki. Pozostawiła po sobie
kilkaset grafik ukazujących jej własne marzenia. Marzenia 
o małżeństwie, o macierzyństwie, o pełnej rodzinie - uśmiech-
niętej, szczęśliwej. Pragnienia serca naszkicowane na białym

papierze. Dlatego wymiar tych rysunków jest szczególny. Widać
na nich przyszłość, która nigdy nie nadejdzie. Znałem Kasię dobrze, pamiętam jej uśmiech,
jej pogodne oczy. Urodziła się w dniu kojarzonym z obdarowywaniem ludzi szczęściem – 6
grudnia, we wspomnienie Świętego Mikołaja Biskupa, 1987 roku. Po narodzinach stwierdzono
rozszczep kręgosłupa i wodogłowie. W pierwszej dobie życia przeszła skomplikowaną operację
kręgosłupa, podobnie w piątym miesiącu, gdy założono jej zastawki Hakima. Uwielbiała ryso-
wać i rysowała bardzo dużo. Rzadko się zdarza, żeby amator mógł poszczycić się w wieku 22
lat tak dużym zbiorem grafik i rysunków. W obecnym numerze magazynu opisujemy wielu nie-
pełnosprawnych ludzi, którzy poprzez swoją determinację, upór i pracowitość rozwijają ukryte
talenty. Jedni osiągają świetne wyniki w sporcie, inni mają osiągnięcia w sztuce – malarstwie,
aktorstwie scenicznym. Zastanawiać może fakt, że niepełnosprawność wyzwala często w lu-
dziach instynkt walki. Jest to zazwyczaj głośne wołanie – jestem wciąż gotów zdziałać wiele,
jestem wciąż gotowa wiele osiągnąć. Warto zadać sobie trud, żeby usłyszeć to wołanie, żeby
wyjść naprzeciw inicjatywom osób niepełnosprawnych. Znałem kiedyś mężczyznę Włodka,
który jeszcze jako nastolatek był w pełni sprawny. Wystarczył jeden niefortunny skok do wody
i życie zaczęło się od nowa – w zupełnie innym wymiarze. Na początku był szok, bunt, próby
samobójcze, potem długi czas pustki i wyciszenia. Po latach ktoś przyniósł Włodkowi ołówek,
farby i sztalugę. Początkowo uczył się szkicu.  Po kilkunastu próbach chłopak ustami malował
piękne obrazki. Był na tyle dobry w tym co robił, że jego prace znalazły się w katalogach, ka-
lendarzach i na kartach pocztowych wydawanych przez AMUN – Światowe Stowarzyszenie
Artystów Malujących Ustami i Nogami. Paradoksalnie niepełnosprawność w pewnym wymiarze
ubogaciła Włodka, rozwinął w szybkim czasie swoje zdolności artystyczne. Stał się w mieście
znany, większość ludzi kojarzyła go z obrazami, które malował. Mawiał, że na obrazach uka-
zany jest świat jego wyobraźni. Miałem wrażenie, że Włodek odzyskał częściowo radość życia.
Spotykał się nawet z dziewczyną, którą woził na spacery na kolanach. Jechali tak elektrycznym
wózkiem, a przechodnie uśmiechali się życzliwie do nich.  Włodek zmarł przedwcześnie w lip-
cu ubiegłego roku. Pozostawił po sobie obrazy i zbiór książek, które kolekcjonował. Pozostawił
również marzenia. Pamiętam także Ulkę, która chorowała od dziecka na mukowiscydozę. Była
silną dziewczyną, mało kto spośród jej rówieśników wiedział, że jest poważnie chora. W domu
było oklepywanie, leczenie, a na co dzień w szkole, wśród koleżanek i kolegów Ula była roześ-
miana, pełna energii i pomysłów na przyszłość. Nawet jej wychowawca nie był świadom choro-
by, tylko się dziwił dlaczego wyjeżdżała kilka razy w roku do sanatorium. Odeszła mając 24
lata pozostawiając po sobie pamięć lat minionych i marzenia o dorosłym życiu, w które właśnie
wkroczyła. W listopadzie w sposób szczególny chcemy wspominać ludzi będących już tylko
częścią naszej pamięci, których obraz wciąż tli się gdzieś w naszej świadomości. Poprzez te
trzy niezwykłe historie chciałem pokazać, że niepełnosprawność może wyzwolić w człowieku
ogromne pokłady siły do walki o realizację marzeń, choroba może rozbudzić wspaniałe talenty.
Ludzie przeze mnie opisani żyli intensywnie i na tyle aktywnie, na ile pozwalało im zdrowie.
Zachęcam wszystkich Czytelników do tego, aby znaleźć czas i spojrzeć wokół siebie, być mo-
że gdzieś tuż obok żyje osoba niepełnosprawna walcząca o realizację swoich marzeń. Być mo-
że oczekuje docenienia starań, które podejmuje każdego dnia. Może maluje obrazy, pisze
wiersze albo pięknie śpiewa. Bywa, że czasem jedno ciepłe zdanie, poświęcenie odrobiny
czasu na drobną pomoc lub zwyczajna chęć zrozumienia, zostaną przez człowieka niepełno-
sprawnego odebrane i zapamiętane w sposób szczególny. Gdy rozmawiam z osobami niepeł-
nosprawnymi, często dziwię się do jakich wspomnień nieraz wracają. Drobne dowody ludzkiej
życzliwości są w pamięci przechowywane niczym skarb. Przecież nasza codzienność składa
się z rzeczy i wydarzeń drobnych, ktoś powiedział, że ze szczegółów. Niby ulatują z czasem
z ludzkiej pamięci, jednak warto na co dzień zabiegać, aby tych pięknych, najbardziej wartoś-
ciowych szczególików, krótkich chwil było jak najwięcej.

Leszek Langer.pl
Dyrektor Wydawnictwa przy FPON 
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